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RÉFÉRENCE
Brigitte Steinmann, Les enfants du singe et de la démone. Mémoires des Tamang. Récits
himalayens, Nanterre, Société d’Ethnologie, coll. « Recherches sur la Haute Asie », 2001,
501 p.
1 Comment rendre compte d’un tel livre ? Son aspect protéiforme, le souffle puissant qui
l’anime, l’abondance des matériaux traités – de manière si personnelle – risquent fort de
déconcerter, voire d’irriter le lecteur. Pourtant, l’ambition est des plus légitimes. Brigitte
Steinmann a voulu s’écarter du cadre souvent trop étroit de la monographie classique.
Elle a voulu rendre compte de ses vingt ans de recherche sur les Tamang, une population
montagnarde des versants sud de l’Himalaya népalais, de manière vivante, en évitant de
« chosifier »  les  institutions,  les  croyances  et  les  personnes.  C’est  pourquoi  elle  mêle
constamment sa position subjective d’ethnologue sur le terrain à la description des rites
et à l’analyse de croyances. L’écriture adoptée accorde un rôle essentiel aux informateurs,
donne la parole aux prêtres, fait une place aux dialogues relevés sur le vif entre elle,
l’observatrice occidentale, et les spécialistes tamang interviewés.
2 Plusieurs personnages nous sont présentés : nous passons de Sonam, le prêtre bouddhiste
aux discussions philosophiques si sophistiquées qu’elles nous laissent pantois, au barde
Bahadur  Singh,  qui  s’offusque  de  voir  l’ethnologue  fréquenter  d’autres  spécialistes
religieux que lui, à Shyangaon, le maître chamane, qui a du mal à se souvenir de ses
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séances  nocturnes  de  transe,  laissant  sans  réponse  les  questions  insistantes  de
l’enquêtrice. L’objectif est de ne pas pré-découper arbitrairement le réel, de ne pas céder
aux « pseudo-régularités » dans l’observation complexe et jamais répétée totalement à
l’identique des rituels, en un mot, de rendre au mieux « le champ et l’ambiance dans
lesquels se déroule une enquête ethnographique ». Le style est souple, généreux, ample à
défaut d’être nerveux. Les effets littéraires sur le paysage ambiant abondent : les lumières
de l’aube,  les  pâles  clartés  de la  lune,  les  jeux d’ombre aux différentes  heures  de la
journée, notamment, retiennent longuement l’auteur.
3 Soit  donc  les  Tamang,  une  population  d’agriculteurs  et  d’éleveurs  des  piémonts
himalayens.  Ils  parlent  une  langue  tibéto-birmane,  prétendent  venir  du  Tibet  à  une
époque ancienne et assument des fonctions de porteurs depuis plusieurs générations,
d’abord à l’intention des citadins Néwar de la vallée de Katmandou, dont ils sont les
voisins immédiats  et  les  pourvoyeurs de ressources forestières,  puis  des alpinistes  et
autres trekkeurs occidentaux attirés par les sommets de l’Himalaya. Chez les Tamang,
Brigitte Steinmann s’est intéressée principalement aux formes religieuses, au symbolique,
à l’imaginaire, aux expressions littéraires locales écrites et orales. Elle a choisi d’ordonner
son récit  en trois parties,  correspondant aux registres religieux occupés par les trois
spécialistes religieux principaux de cette population : le barde (tamba), dépositaire de la
mémoire collective du groupe, le prêtre bouddhiste (lama) et le chamane (ponpo).
4 Cette tripartition n’est pas nouvelle, les ethnologues qui ont travaillé sur cette population
l’avaient tous relevée, à ce détail près que le tamba est remplacé ici et là par un spécialiste
des  dieux  du  terroir  et  du  clan.  Chaque  spécialiste  règne  en  principe  sur  un  étage
particulier du monde et s’occupe d’un certain type d’entités divines. L’intérêt de l’analyse
profuse de Brigitte Steinmann est de montrer, au fil des pages, que ces trois domaines,
habituellement présentés comme distincts, s’interpénètrent en fait intimement. Prenons
les  chamanes :  leur  savoir  provient  pour  l’essentiel  d’enseignements  bouddhistes
tantriques  et  ils  officient,  comme les  lamas,  avec  des  poignards  rituels  (phurba).  Les
bardes tamba, « les lions de la parole », comme on les surnomme, ne sont pas en reste : les
récits dont ils sont les dépositaires sont profondément imprégnés de l’héritage religieux
tibétain et de conceptions Nyingmapa. À défaut de les unifier totalement, le bouddhisme a
enveloppé toutes ces croyances dans un cadre idéologique commun. Les puissances du
mal, par exemple, omniprésentes dans l’imaginaire local, sont presque toujours imaginées
comme des ennemis du bouddhisme. Tous les Tamang sont de fervents disciples du Grand
Guru et magicien Rinpotché, alias Padmasambhava, qui soumit les démons à sa loi.
5 L’importance du Tibet pour ce groupe ethnique est bien mise en évidence. C’est de ce pays
que les Tamang sont censés venir et que leurs ancêtres les plus lointains, un singe et une
démone  des  rochers,  sont  dérivés.  Ces  liens  postulés  avec  le  Tibet  ne  laissent  pas
d’intriguer.  Le  tibétain est la  langue religieuse des  prêtres  lamas locaux,  une langue
transmise aux enfants de sexe masculin. Mais les Tamang aujourd’hui ne comprennent
pas la langue des peuples tibétains du nord.  L’ont-ils  parlée un jour ? Certains vieux
chants religieux entonnés lors de fêtes religieuses peuvent le laisser penser.  Mais les
études linguistiques manquent pour l’affirmer avec certitude. La tradition selon laquelle
les Tamang descendent des cavaliers de l’armée du roi tibétain Songtsen Gampo n’est,
pour  sa  part,  soutenue  par  aucun  document  historique.  Ne  s’agit-il  pas  là  d’une
reconstruction a posteriori ? Le mot Tamang n’est-il pas lui-même un ethnonyme récent ?
D’autres pistes moins exposées à la bouddhisation, par exemple, celles qui établissent des
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liens culturels et linguistiques entre Tamang et Gurung, plus à l’ouest, auraient mérité
d’être explorées.
6 De très belles pages sont consacrées aux chants alternés (I, 1), aux enfants et à l’enfance
(II, 1), à la vie entre parents et amis (II, 1), aux conceptions de la montagne sacrée (II, 2)
aux expériences chamaniques (III, 1), ainsi qu’aux formes de royauté ancienne (II, 2), des
formes qu’il serait intéressant de comparer avec celles des Tamang vivant à l’ouest de la
rivière Trisuli. Les rituels funéraires, qui avaient déjà fait l’objet de publications sous la
forme d’articles,  sont décrits avec une abondance de détails rarement atteinte (II,  3).
L’intérêt du livre tient aussi à la zone dans laquelle l’ethnographe a travaillé : le village de
Temal, en fait un ensemble de localités, qui fut pendant plus de trente ans le lieu où le
CNRS recruta des porteurs pour ses missions géologiques, botaniques, ou ethnologiques. Il
est significatif que la vie religieuse de ce village de porteurs ne semble guère avoir pâti de
la fréquentation assidue d’Occidentaux au cours de ces années. Qu’importe les anoraks ou
les chaussures de montagne récupérés ici et là, les rituels sont toujours célébrés avec la
même ferveur. Enfin, les fréquentes références à d’autres régions parcourues par l’auteur
au cours de nombreuses missions en Himalaya – Walungchung, le pays sherpa, le Sikkim,
la  région  de  Dolakha  et  ce  lieu  de  culte  étonnamment  syncrétique  qu’est  Sailung  –
permettent d’établir des rapprochements intéressants et d’élargir les perspectives.
7 Comment  ne  pas  signaler  certains  défautsOn  regrette,  par  exemple,  l’absence  d’un
glossaire de termes tamang. La carte de situation reproduite page 24 n’indique ni l’aire
étudiée ni les villages d’enquête. On s’étonne aussi de la discrétion de l’auteur quant à
l’insurrection maoïste pourtant très présente dans l’aire d’étude considérée depuis 1997
et qui a fait du massif du Kalinchok, à proximité de Dolakha, tout près de Sailung, un de
ses camps d’entraînement et de retranchement les plus inexpugnables.
8 Mais c’est surtout le désordre dans la présentation des données et le déroulement du
récit, un fouillis dont on ne sait jamais s’il est voulu ou non, qui gêne le lecteur. Il donne à
l’ouvrage une dimension baroque, plus proche, au plan strictement littéraire, du roman
picaresque  espagnol  et  du  roman  latino-américain  que  de  la  tradition  romanesque
française, sans jamais lui conférer une unité réelle. Certains apprécieront l’originalité, la
liberté de ton. D’autres, comme l’auteur du présent compte rendu, resteront perplexes
devant tant de va-et-vient et de manque de rigueur, surtout dans un livre qui paraît dans
une collection universitaire et se présente comme scientifique. Le lecteur est entraîné
dans un dédale de descriptions et d’analyses, souvent gâtées par des inexactitudes, dont il
a  du mal  à  saisir  la  logique.  L’ouvrage,  de ce fait,  n’est  guère recommandable à  des
étudiants.  On a  même parfois  le  sentiment,  en  lisant  certains  passages,  que  l’auteur
renoue avec les  récits  de voyageurs  du XVIIe et  du XVIIIe siècles,  lorsque l’ethnologie
n’avait pas encore émergé comme discipline scientifique. Les digressions philosophiques,
très fréquentes, posent elles aussi un problème, car elles alourdissent le texte et n’aident
pas à mieux comprendre la vie et la culture des Tamang.
9 Il  s’agit  au total  d’une œuvre complexe,  déroutante,  difficile à juger,  riche de détails
ethnographiques  souvent  inédits,  mais  à  la  construction  problématique.  Une  œuvre
singulière, bien dans l’air du temps d’une certaine manière, mais qui ne parvient pas à
emporter totalement l’adhésion.
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